圖為學生時代的陳毅安(右)和李志強
圖為盧德銘像。
陳毅安的“無字書”
陳毅安(1905年—1930年),湖南湘陰人,16歲考入湖南省立第一甲種工業(yè)學校機械科,后分配到湖北漢陽兵工廠當技師,學習制造槍械。在校期間加入中國社會主義青年團,先后領導反對軍閥學生運動和抵制日貨工人運動,其工業(yè)救國的理念得到毛澤東的賞識。毛澤東推薦他加入中國共產黨,并且派遣他考入黃埔軍校四期,學習炮科。所以陳毅安對各種槍械大炮的性能和使用操作都十分精通。隨后,他參加過北伐戰(zhàn)爭,在毛澤東創(chuàng)辦的農民運動政治講習所兼教,隨警衛(wèi)團參加湘贛邊界秋收起義,任輜重隊隊長。1927年9月29日三灣改編,任軍官教導隊隊長。1928年4月,任紅四軍第31團副團長兼一營營長,參加過七溪嶺戰(zhàn)斗、龍源口戰(zhàn)斗等,沉著果斷,屢立戰(zhàn)功,受到朱德軍長贊揚。尤其在1928年8月30日黃洋界保衛(wèi)戰(zhàn)中,陳毅安率一營投入戰(zhàn)斗,并發(fā)揮炮科專長,用迫擊炮轟得敵軍魂飛魄散、連夜敗逃。
1921年,陳毅安與維新女子職業(yè)學校學生李志強相識并相戀,從湖南省立第一甲種工業(yè)學校開始,他就給李志強寫信,陸續(xù)近十年。經過漫長的革命年代,現(xiàn)在僅存54封書信。這些信,既寄托了陳毅安對李志強相濡以沫的真摯情感,又記述了陳毅安投身革命的艱難歷程,今天已成為很重要的史料。比如1927年9月20日陳毅安的信中寫道:“我昨日到瀏陽縣之文家市,今日又要到萍鄉(xiāng)去?!边@成為確定秋收起義文家市會師日期的歷史見證。1927年10月3日寄自江西寧岡的信,介紹了秋收起義軍上山的艱苦歷程和路過地點。
1929年,陳毅安在井岡山斗爭中腳部受傷,秘密回到湖南老家養(yǎng)傷,并與李志強完婚。1930年6月,陳毅安應彭德懷之邀,告別年邁的母親和新婚有孕的妻子,重返部隊,擔任紅三軍團第八軍第一縱隊司令員和長沙戰(zhàn)役前敵總指揮。率先頭部隊攻入長沙,8月7日在掩護紅軍撤出長沙時喋血疆場,壯烈犧牲,年僅25歲。
而這一切,李志強并不知曉。兵荒馬亂中,李志強帶著剛出生的兒子陳晃明東躲西藏,丈夫留下的書信成為她的精神支柱。直到1931年初,李志強接到丈夫從上海寄回的一封信,她的心情頓時如同墜入冰窖,寒冷徹骨。這封信里裝著兩頁素白信紙,信紙上未寫任何文字。這封“無字書”,是陳毅安生前和李志強的約定:出戰(zhàn)前他會把一封沒有寫字的信交給戰(zhàn)友,如果他犧牲了,就由他的戰(zhàn)友把這樣的信寄給她。
兩人約定時,李志強以為陳毅安在開玩笑。而且她固執(zhí)地認為“信到人在”,因為死人是不可能寄信回家的,何況信封上字跡,一看就是丈夫手跡。她望穿秋水,等候消息,但再也沒有接到丈夫的來信。
七七事變后,國共再次合作。李志強抱著一絲希望,給延安的八路軍總指揮部寫信,詢問丈夫情況。不久毛澤東委托彭德懷回信,證實陳毅安已于七年前陣亡。噩耗傳來,李志強五臟俱裂,泣不成聲。年幼的陳晃明不知道發(fā)生什么可怕的事情,拉著媽媽的衣角叫喊:“媽媽!別哭!媽媽!別哭!”這時李志強才知道,那封“無字書”是丈夫在犧牲之前就寫好信封,裝上空白信紙,交給可靠同志,囑咐這位同志如果他不幸戰(zhàn)死,就把信寄出,以免家人掛念。
彭德懷后來邀請李志強赴延安,徐特立當時任八路軍駐長沙辦事處主任,特意為母子倆開好路條。不料,李志強剛出發(fā)就被國民黨特務抓捕入獄。為保護書信,此前李志強把信裝進壇子,封上石灰,埋入墻壁之中,書信居然躲過特務搜查和日軍燒殺,實屬奇跡。
直到1956年3月20日在北京,彭德懷元帥親自來到李志強家,懷著悲痛的心情,向李志強講述了陳毅安犧牲的經過。
1964年春節(jié)雙擁聯(lián)歡會上,在陳伯鈞上將(陳毅安曾經的部下、黃洋界保衛(wèi)戰(zhàn)一連連長)的安排下,毛澤東在人民大會堂接見了李志強和志愿軍烈士羅盛教的母親,他笑著說:“志強同志,雖然這是我們第一次見面,但是早在1927年秋收暴動的時候,我就看見過你的照片,是陳毅安同志從他的上衣口袋里拿出來給大家看的。”李志強事先并不知道毛澤東要接見她,毫無思想準備,驀地覺得是在夢幻之中。國宴上,李志強與許光達大將同桌,許光達說,自己是黃埔五期,陳毅安是他的學長和老大哥。宴會未散,李志強借機告辭,匆匆回家,大哭一場。兒子陳晃明不知道發(fā)生了什么,只能安慰母親,用熱水為她燙腳,照顧她上床休息。
54封書信保存至今,但唯獨沒有留下最后一封“無字書”。陳晃明日后回憶說,母親當時始終不能接受父親犧牲的現(xiàn)實,猜測這封“無字書”可能為了保密,是用化學藥水寫的,經過處理會有文字顯現(xiàn)。陳毅安一位侄子自告奮勇,說帶到長沙去鑒定。不料這位侄子做事虛浮,信被他遺失了。這成了李志強母子畢生的遺憾。
盧德銘的“行軍書”
盧德銘(1905年—1927年),四川自貢人,1924年秋由孫中山推薦,被黃埔軍校第二期步兵隊破格錄取,同年底加入中國共產黨。先后隨東征軍討伐軍閥陳炯明,隨葉挺獨立團參加北伐戰(zhàn)爭中的平江、汀泗橋、賀勝橋等戰(zhàn)斗。他指揮果斷,身先士卒,屢建奇功。攻占武昌后,他受命組建國民革命軍第二方面軍總指揮部武昌警衛(wèi)團,擔任團長,將這支勁旅改造成一支中國共產黨領導下的武裝力量。
雖然征戰(zhàn)在外,但盧德銘時刻掛念著家人,他給家人寫了一系列家書,談理想,話親情,講述南征北戰(zhàn)的艱辛歷程。此時盧德銘的未婚妻瑞勤在家中等他,年少的盧德銘充滿著革命激情,敢于打破一切封建陋俗,他寫信交代家人轉告未婚妻瑞勤:“如果瑞勤真要等我,則我對她有幾點要求:一要讀書;二要革命;三不要纏腳……”在行軍過程中,他難掩對家人的思念,在家書中寫道:“我不是不懷念家庭,其實我也想念父母及兄嫂、侄兒……在夢中我曾發(fā)囈語,呼喊權一(盧德銘的大侄子)、少南(盧德銘的小侄子)。”
革命征途中,血與火的考驗讓他更加堅定信仰,人民群眾的擁護讓他感受到無窮的力量。1926年汀泗橋戰(zhàn)斗,葉挺獨立團的共產黨員、營長曹淵就犧牲在他身旁,他在家書中極為悲痛地寫道:“這場戰(zhàn)役殲滅很多敵人,但是我們的傷亡也不少。我們的營長曹淵同志也在這次戰(zhàn)役中犧牲了。當他受了重傷時,我去扶著他,他向我說,德銘同志,我已無救了,請你不要管我。為了革命,你帶著同志們沖??!”1926年10月攻克武昌之后,他在家書中十分感慨地說:“我們這次北伐,有這樣的順利進軍,全靠群眾的支持。自廣州出發(fā)以來,沿途都有老百姓給我們做向導,并主動給我們搬運子彈等輜重?!?
但革命勝利的喜悅很快消失殆盡,1927年“四一二”反革命政變爆發(fā),大批共產黨人和革命群眾被屠殺。為了不牽連到親人,盧德銘寫了一封家書:“現(xiàn)因時局轉變,為了不連累家庭,今后我暫時不寄家書,你們也不要來信……我沒有錢寄回來……”這位堂堂國民革命軍的團長,居然身無分文,對補貼家用無能為力。
誰也沒想到,這封信竟成為盧德銘最后一封家書。1927年8月2日,盧德銘率領武昌警衛(wèi)團趕赴江西,未能趕上南昌起義,便進駐修水一帶。到9月按照中央的指令,參加毛澤東領導的湘贛邊界秋收起義,盧德銘擔任起義總指揮。起義受挫后,在文家市會議上,他堅決支持毛澤東的正確主張,放棄攻打敵軍早有準備、勢力強大的長沙,向敵軍薄弱的湘贛邊界轉移。在江西蘆溪,工農革命軍突遭敵軍伏擊,盧德銘率部增援,不料胸部中彈,壯烈犧牲在上井岡山的路上,年僅22歲。毛澤東聞知痛惜不已,連呼“還我盧德銘!”